As cartas escrevem-se pelas paredes.

  Ontem foi um dia tarde demais. Ontem, as crianças

  jogavam no parque. 

  Hoje, se retornar, não estarão mais lá. Saíram 

  sem aviso, foram-se embora, cansaram-se de tanto

  olhar um pedaço vazio de mundo, onde velhos

  se contorcem para fingir que ouvem, enquanto se

  deleitam com retratos a carvão e palavras 

                                sem sentido.

  Tudo lhes causa transtorno, nos dias que correm.

  Outro dia, foi um jovem que se perdeu. Pegou nas

  coisas que tinha, zarpou mundo fora como se ele 

  ainda existisse - sem medo.

  Mas outros dias há muitos. Jovens que partem  

  há-os todos os dias, nós é que nunca os contámos.

  E eu nunca parto. Fico sempre aqui, de mochila às costas,

  sobretudo na mão, o livro na outra, e uma carta

  na algibeira, de tinta já gasta e envelope

  um pouco encardido.

  Por isso mesmo, quando me preparo para partir, 

  sento-me - como se estivesse a curar um cansaço que

  ainda não me tomou.

  Como se as minhas mãos já tivessem escrito milhentas

  páginas de coisas sem sentido, de textos sem

  morada ou sem remetente definido - enfim, coisas.

Coisas como as praias. Praias como coisas. 

 Textos como poemas. Poemas como não-textos.

E barras de aço sem sentido. Daquelas que quebram

ao mínimo toque, mesmo que seja uma carícia. Mesmo 

que as nossas mãos se unam e encenem um gesto

meigo e lento - como a nossa face a olhar o mundo -

como o mundo a perder-se lentamente pelas pálpebras

que já não se fecham.

À noite é quando tudo se junta dentro de nós,

e se estende pelo chão. Aí, cria-se ininterruptamente

uma vontade de varrer o soalho para que nenhuma

outra cara grite mais, como se as paredes tivessem

vida 

e nós não.

As cartas escrevem-se pelas paredes - é esta a verdade

que o mundo segura. E as chamas de isqueiro todos

os cigarros  todos os acidentes  todas as nascenças

 mortes  descalabros  guerras   balas     tudo isto

tem um sentido

mas o dos textos, esse, ainda o procuro.

Por isso é que escrevo cartas, ainda que só hoje

tenha aprendido a ler as tuas.

Sérgio Xarepe

- Confluências.